It was the best of times, it was the worst of times….

 每個城市都有她最美好的時代，也有最糟的時代。

當然，每個人身處的城市不同，身份地位不同，對究竟是 best 還是 worst 的定義也不會有相同見解。對英國香水品牌 Penhaligon’s 來說，英國其中一個至堪回味的黃金時代，想必是19世紀大英帝國被譽為「海上霸主」的光輝歲月。

據說，十九世紀初的英國經過工業革命後，擁有軍艦240艘和巡洋艦317艘，在當時戰鬥力無與倫比。伴隨著航海版圖的迅速擴展，英國與亞洲國家的海上貿易也達到前所未有的高峰。一艘又一艘商船運載著亞洲的珍品：象牙、駝鳥毛、肉豆蔻、茶葉、沒藥、肉桂……翻過波濤駭浪來到英國。這個黃金時代的點點滴滴，正是 Penhaligon’s 最新 Trade Routes 系列所要記載的。

有位舵手，駕駛著 Lothair。

Lothair 是由William Waker 在1870年於Rotherhithe建造的一艘快速帆船，船身長191呎、寬33呎，以金屬和木板這嶄新結構混合建成，成為一時佳話。Lothair 從倫敦出發，數十年間曾航行到過日本橫濱、紐約和香港，最後於1910年失去影蹤。Lothair曾經運載大量茶葉和異國奇珍往返世界各地，可謂19 世紀末的海上傳奇。

Lothair 香水由大師 Bertrand Duchaufour 操刀，用香味描述歷史上的大帆船Lothair 在海上航行的瀟灑英姿。前調「少少鹹，多多趣」，輕微salty，更似是介乎於marine與 ozone 之間的香調  —  舵手心想，帆船乘風破浪的時候，不正正就是在海 (marine) 與天 (ozone) 之間嗎﹖太棒了。Orz。中調的 fig leaf 有少少青綠，但隨後 fig milk 的甜滑柔美維持了很久很久，再加上木蘭 magnolia 、琥珀和木香基調，香味低沉纏綿，就像舵手駕船駛過黑夜，聞到濕潤的甲板，滿載木箱的船艙。

早上，船在英國的碼頭泊岸了，卸下一箱箱從遠方來的瑰寶。這一個個大木箱暫時停放在碼頭的倉庫內。到了晚上，有個小偷摸黑竄進倉庫內，希望拿走幾件值錢的貨品，但他甚麼都看不見。太黑了，他只嗅到一陣陣醉人的異國香氣。這就是 Levantium。

率性的oud 一湧而上，最初是極度 rum 和 absinthe 的感覺，半帶醉意，一定不會弄錯。香味徐徐產生變化，滲出暖暖的 saffron、美麗的依蘭和茉莉、沉鬱的麝香和檀香木，是完美的變奏。這種oud 不是坊間一般非常東方調、老是煙薰過的oud；相反，Levantium 的oud是很clean，很soothing 的狀態。兩個小時後，rose absolute的沉穩猶在，魅力不減。小偷聞到木箱裡頭的珍品所散發的這種懾人香氣，怔住了，兩個小時，全程忘了自己是個小偷。

( 呀，筆者也幾乎忘了說，Levantium 是 Penhaligon’s 第一瓶用oud 的香水，為了刻劃英國與東方海上貿易的黃金歲月。用得好。)

黑夜過去，又一個早晨。工人打開倉庫門，一堆紳士和淑女進去驗收他們的訂自亞洲各地的貨品。一位淑女搖著手中香噴噴的白扇，定神地看：

工人打開第一個木箱，廣藿香的葉埋藏著一緞緞高級絲綢；

工人打開第二個木箱，廣藿香的葉埋藏著一疋疋刺繡布料；

工人打開第三個木箱，廣藿香的葉埋藏著一條條珍珠項鍊；

工人打開第四個木箱……

目不暇給。

Penhaligon’s 的 Empressa 訴說的就是19世紀末的英國貴族淑女的故事，她們身上穿的都是來自遠方的稀有珍品。由於運載需時，商人怕昆蟲會在木箱裡產卵，破壞絲綢、珍珠和其他貴重貨物，於是將貨物用有驅蟲效果的廣藿香包裹。久而久之，人們將矜貴的進口貨與廣藿香聯繫起來，廣藿香的氣味也成了奢華的象徵。

Empressa 以廣藿香做基本，上層鋪滿花果調：桃、血橙、天竺葵、粉紅胡椒、玫瑰……讓調子變得像閃爍的珠寶一樣活潑不平凡。感覺像那搖著扇的淑女，她擁有面前一切的奢侈和不平庸的享受。她感到上天對她不薄，因為她活在英國工業和貿易起飛的黃金時代，更幸運的，是她生長在富裕的一群中。

很欣賞 Penhaligon’s 用卓越的技巧和高超的香味配搭來訴說一個國家的歷史片段。黃金時代也好，光輝歲月也好，是有待回頭緬懷還是向前創造，還看今朝。

belle